La Lecon de Stalingrad
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Il est plut6t rare que I'on se réunisse pour commémorer une victoire remportée a I'étranger par des
étrangers, sur des étrangers1. Mais ce que Stalingrad présente d'exceptionnel, c'est que cette bataille
lointaine fait étroitement partie de notre histoire, au méme titre que la Marne ou Verdun. Nous le
savions tous, pendant I'occupation, quand nous écoutions chaque jour a la B.B.C. les nouvelles du
sieége et de I'extraordinaire retournement qui I'a suivi. Nous savions que le sort de la France était un
peu la-bas et nous placions notre espoir dans les soldats russes comme nous l'aurions placé dans
nos propres soldats. Le monde entier était aux écoutes, le monde entier savait que I'U.R.S.S. se
battait pour son propre salut et pour celui du monde. Et lorsque la radio annonga la victoire soviétique,
le monde entier comprit que les Nazis avaient perdu la guerre. Nous savons ce que nous devons aux
troupes anglo-américaines, mais la Libération ne saurait nous faire oublier que notre destin ne s'est
joué ni en Normandie, ni en Belgique, mais en U.R.S.S., au bord de la Volga. C'est Stalingrad qui a
rendu possible le débarquement de Normandie, je dirai méme qui I'a rendu nécessaire. Si les Anglais
et les Américains souhaitaient participer a la victoire finale, ils étaient, bon gré mal gré, obligés de
participer a I'attaque. Aussi ce que les demandes répétées du commandement russe n'avaient pu
obtenir aux heures sombres, I'ouverture d'un second front, on le décida en hate apres Stalingrad. Ce
n'est pas la premiére fois qu'on vole au secours de la victoire.

Des millions de femmes et d'hommes frangais se souviennent de Stalingrad, mais certains hommes
politiques que nous avons, jugent plus commode de l'oublier. C'est ce que I'on nomme d'habitude, le
réalisme politique. Je crois que ce réalisme-la se trompe. En 1941, le réalisme des collaborateurs
avait suffisamment oublié les forces morales de la Résistance. Les nouveaux réalistes qui veulent
dresser 'opinion publique contre 'U.R.S.S. ne tiennent pas compte de nos souvenirs. lIs pensent,
comme Pétain, que les Frangais ont la mémoire courte. lls se trompent : pendant des siécles, nos
paysans ont garde le souvenir de la guerre de Cent Ans et de l'occupation anglaise. Nous n'oublierons
pas de si t6t I'occupation allemande et la victoire russe qui en a marque la fin. Stalingrad est, et
restera bien longtemps, la meilleure réponse a la propagande antisoviétique.

Car, nous en avons tiré tous, deux legons principales.

La premiere, c'est qu'il serait dangereux et mensonger d'établir une différence entre le peuple russe et
ses dirigeants. Ce fut la faute de Hitler : il parlait de croisade antibolchevique, il voulait, prétendait-il,
délivrer les populations russes opprimées. Il pensait sincerement, semble-t-il, que le régime était
impopulaire et s'effondrerait au premier choc —quinze jours apres les premiers revers soviétiques,
Déat s'écriait dans I'CEuvre : « Le colosse aux pieds d'argile s'est effondré. » Les occasions de rire
n'étaient pas fréquentes a I'époque. Mais ce jour-1a, nous avons ri franchement. Et je me rappelle un
soir de juillet 1941, ou je me promenais dans la nuit noire a travers Paris et ou j'entendais des groupes
invisibles chanter au loin, I'Internationale. Cela semblait naitre de partout; c'était notre premier chant
d'espoir depuis juin 1939. Vint la premiére avance allemande, puis la seconde. Mais les gros titres de
nos journaux ne nous convainquaient pas. Tout au contraire, nous étions rassurés par l'ordre et la
discipline admirable de |a retraite soviétique, par I'héroisme des partisans qui surgissaient sur les
arrieres de I'armée allemande. Il est relativement facile de se montrer courageux lorsque I'on fait
partie d'une armée victorieuse et qui avance. Mais la chose la plus difficile du monde, c'est de faire
confiance aux chefs quand les nouvelles ne sont pas bonnes, de leur faire confiance jusqu'a
I'héroisme et de se faire tuer sur place quand I'ennemi vous crie déja que vous avez perdu. Les
Allemands étaient si frappés du courage russe que l'on a pu lire dans leurs journaux : « Le soldat
russe est un automate, un robot, il se fait tuer sans savoir pourquoi. » Mais nous avons compris, nous,
qu'il n'existe pas d'homme qui soit un robot ni un automate, que la mort est difficile pour tous et que
I'on ne se fait jamais tuer sans savoir pourquoi. Lorsqu'un soldat accepte de mourir pour retarder de
quelques heures l'avance de I'ennemi, c'est que sa confiance dans la vie est plus forte que sa peur
dans la mort. C'est qu'il croit a la victoire colte que colte et qu'il veut la victoire pour ses proches,
pour sa famille, pour les autres. C'est qu'il a quelque chose a défendre. Les combattants de Stalingrad
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luttaient pour le présent et pour I'avenir de I'Union soviétique. On a prétendu qu'ils se battaient par
simple patriotisme. Et, certes, cela n'est pas faux : mais la patrie n’est ni un climat, ni une terre, ni
méme une langue. C'est une entreprise collective, une lutte contre le passé, une construction patiente
de l'avenir. Ces hommes acceptaient de tomber pour la Russie. Mais ce n'était pas a la Russie des
tsars gqu'ils donnaient leur vie, ni a la Russie éternelle. C'était a leur Russie, a la Russie socialiste qui
les avait délivrés de I'oppression et qui construisait I'avenir de leurs fils. Et lorsque, a Stalingrad, civils
et militaires se sont battus maison par maison contre un adversaire supérieur en nombre, il nous a
semblé qu'ils nous envoyaient un message que nous n'oublierons plus ; et nous croyons les entendre
dire :

« Rappelez-vous que notre peuple ne fait qu'un avec ses dirigeants et son régime. Et s'il arrive un jour
qu'on veuille vous entrainer malgré vous dans une nouvelle « croisade antibolchevique », dites-vous
bien qu'il n'est pas question de nous libérer. Car un peuple libre et qui se bat comme nous I'avons fait,
I'étranger ne peut le délivrer de rien, ni de personne : il peut tout juste I'opprimer s'il se laisse faire.
C'est, a nous opprimer tous que visent les bellicistes de I'Occident, ils veulent détruire ce que nous
avions édifié tous ensemble. C'est notre peuple tout entier qu'ils feront saigner, qu'ils tenteront
d'anéantir; c'est notre peuple tout entier qui se battra contre eux jusqu'a la victoire. »

Nous avons compris, nous savons que la guerre libératrice que préchent certaines gens est en réalité
une guerre d'oppression et qu'il ne s'agit pas, dans leur esprit, de détruire un régime, mais
d'assassiner un peuple. Car le peuple a fait son régime et il en est inséparable. Nous savons que la

« croisade » menacerait dans leurs convictions les plus cheres, dans leurs plus profondes raisons de
vivre, deux cents millions de travailleurs. Et nous savons qu’elle se terminerait nécessairement par la
victoire de ces travailleurs : simplement parce que leurs convictions — ils I'ont prouvé — sont plus
fortes que celles de leurs ennemis. C'est pourquoi le peuple francais refuse une politique absurde qui
finirait par 'amener a attaquer sans raison un peuple qui, lui, a toutes les raisons de se défendre.

La deuxiéme lecon que nous devons tirer, dés 1943, de Stalingrad, c'est que — mises a part toute
reconnaissance et toute considération sociale — l'intérét politique de la France est de se rapprocher
de 'U.R.S.S. Il existe des constantes géographiques ou, comme on dit aujourd'hui, géopolitiques.
L'alliance de la France et de la Russie, menacées toutes deux par le méme empire insatisfait et
belliqueux, est une de ces invariables nécessités. Elle n'est exclusive d'aucun autre pacte de non-
agression, mais c'est elle et elle seule qui peut, maintenir I'équilibre européen. La bataille de
Stalingrad, qui nous a sauvés, en administrait la preuve avec une telle évidence, que tous les
Francais, a I'’époque, ont trouvé que le traité franco-soviétique en était la conclusion logique; de méme
que l'agression allemande de 1939 était la conclusion logique de Munich et de I'isolement ou nous
avions laisse I'U.R.S.S. A l'occasion de ce nouvel anniversaire de Stalingrad, il faut dévoiler I'absurdité
de ceux de nos dirigeants qui commettent la faute impardonnable de méconnaitre les nécessités les
plus élémentaires, de renverser les alliances et d'armer les AIIemandsZ, nos ennemis séculaires,
contre les Russes, nos alliés de 1914 et de 1940.

En face d'un peuple qui a donné son sang pour sauver son avenir, le notre et celui de I'Univers, qui a
prouvé par ses sacrifices qu'il entendait faire I'histoire et non la subir, en face d'un peuple qui, depuis
un demi-siécle, chaque fois que I'Allemagne menagcait la paix, s'est toujours trouvé a nos cotés, une
seule attitude est possible : la gratitude et 'amitié.

% A.B.: Sartre bezieht sich hier auf die Diskussion um die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik
Deutschland. Die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik im Rahmen der Européischen
Verteidigungsgemeinschaft (1952 gegr.) scheiterte 1954 am franzésischen Parlament (Allianz von
Linken und Gaullisten). Stattdessen wurde 1954 die NATO gegrindet, deren Mitglied die
Bundesrepublik 1955 wurde, was gleichzeitig die Griindung der Bundeswehr bedeutete.
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